16ª Propuesta. "Vivo bajo tierra"

Vivo bajo tierra.
Os propongo un título que da pie a historias sobre zombies entre otras cosas. Mineros, soldados atrincherados o espeleólogos pueden ser otras opciones.
En fin, es cuestión de profundizar entre vuestras habilidades de amanuenses.

Vivo bajo la tierra aunque no todo el tiempo. Prefiero transportarme a través de galerías que generalmente han excavado mis congéneres. El pelo denso grisáceo que cubre mi cuerpo, se mancha a veces de los restos de los cuerpos de los que me alimento. Sí amigo, sí, me alimento de cuerpos, de cadáveres a los que visito generalmente de noche. Es mucho más seguro así. Los prefiero recién enterrados. No es que sea sibarita, es simplemente porque la carne está más jugosa. Ha habido tiempo peores en los que me he visto mordisqueando huesos, pero ya pasaron. Ahora con lo de la guerra no me falta carne fresca a menudo. Si no fuera porque ellos también me buscan a mí para devorarme, podría decirse que soy una liebre feliz.

Errante.


Huelo un cierto hedor tupido y denso que me provoca nauseas; y tan ácido es ese olor penetrando por mis fosas nasales que reactiva mi cerebro, despertándome del sueño. No veo más que oscuridad. Tengo la sensación de continuar con los ojos cerrados, pero estoy seguro que no es así. No sé qué hora debe ser ya, aunque poco me importa, pues la pestilencia causante de mi repentino desvelo quita la importancia que se merece el horario de reposo.

Ah, sí. Ya recuerdo. Estoy dentro del ataúd, descansando; es el hecho que perciba la sensación que provoca el acolchado interior al amortiguar mis bostezos. Empero, ese olor a podredumbre no proviene de aquí.

Creo que debe haber ya oscurecido porque no se escucha jaleo alguno en el exterior. Mejor permaneceré un tiempo más, así, a la escucha del más mínimo ruido que me alerte de la presencia de algún extraño, pues no sería ético que me vieran sobresalir de la cárcava donde resido.

Bien. Me da la impresión que estoy solo. Noto el fresco que se cuela por la rendija al mover la tapa. Este invierno está siendo duro, frío y húmedo; de los peores que hemos vivido, según mi memoria; por eso no entiendo este hedor pútrido de descomposición que se filtra por el resquicio, y que me envuelve como una fragancia mortecina. Saldré a ver qué es lo que ocurre.

¡Oh… Dios bendito! A quién se le habrá ocurrido hacer una salvajada tal, como exhumar el féretro de la señora Lumpin, agasajándola de tierra y hierba mientras atienden a ufanar en el interior de su ataúd. No tenía que haberse dejado inhumar usted así, señora Lumpin; las joyas, aquí dentro, sólo sirven para ser desenterradas por cafres ladrones sin escrúpulos. Mire cómo se encuentra ahora, enseñando sus vergüenzas a la luz de la luna. Suerte que me tiene usted aquí, mi señora, que velo por el descanso y bienestar de todos ustedes.

Bueno. Parece que nadie va a notar el menoscabo de su sepultura. Solo resta el mal olor, que se volatilizará en el transcurso de la noche, antes de que el alba rompa el descanso de los vivos; y suma en sus profundas sombras el reposo de los muertos.

Qué suerte tienen, ambos. Los vivos porque disfrutan de la vida. Los muertos porque ya no deben preocuparse de nada. Y yo aquí, condenado a vagar por este camposanto, con un cuerpo sin alma, con una vida sin logros y una muerte sin estigmas. Merodeando como un simple guardián de tumbas sin oficio al servicio del tiempo… hace ya un par de siglos, creo recordar.

Estoy aburrido y la pesadez de estos cientos de noches me disgusta hasta lo más profundo de mis entrañas. Noto el frío del metal de la escalera que desciende hasta mi destartalado y precario túmulo, donde intentaré reposar, al menos, hasta que las campanas me anuncien la medianoche.

Siniestro y enigmático personaje del inframundo. Le llevaré tu relato al enterrador/desenterrador de Bormujos, con el que tengo amistad, por si decide no jubilarse nunca en el futuro.